Vypravěč se cítí neuvěřitelně vinným, že její nemoc je takovým zájmem jejího manžela. John jí říká, že jen ona se může zlepšit, zvláště tím, že dostává hodně odpočinku. Cítí, jako by ho neuspěla, protože se zdá, že se zhoršuje, ne lepší.
Když narozeninová šílenost zhoršuje, začne si uvědomovat sebe, jak bojuje s Jennie a Johnem, skrývající se od nich tajnou chlapící ženou. Stane se hrozivě ochrannou tapetou a přísahou, že se jí nikdo jiný nedotkne, ale její.
Vypravěč je v rozporu s normami konvenční medicíny tím, že jde proti svému Johnovým příkazům a diagnóze k odpočinku a nemyslet na její nemoci. Místo toho vypravěč neustále přemýšlí o svém nervovém stavu, cítí se za vinen a písemně píše o přání svého manžela.